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YALNIZ BiR OPERA

Ol bir y1lan gibi yatiyordu aranizda
yorgun, kirli ve umutsuz gecmisim
oysa bilmedigin bir sey vardi sevgilim

Ben sende biitiin agklarimi temize ¢cektim

imrendigin, 6fkelendigin

kizdigin, ya da kiskandigin diyelim

yani yasamiglik sandigin

Gegmisim

dile dokiilmeyenin tenhaliginda

kacgirilan bakislarda

glindeligin basibos ayrintilarinda

zaman zaman geri tepip duruyordu. Ve elbet lizerinde durulmuyordu.
Sense kendini hala hayatimdaki herhangi biri samyordun, biraz daha
fazla sevdigim, biraz daha 6nem verdigim.

Baslangicta dogruydu belki. Siradan bir seriiven, rastgele bir iliski gibi baglayip, giin giinden
hayatima yayilan, biiyiiyiip kok salan, benligimi kavrayip, varligim ele geciren bir agka bedellendin:
Ve hala biliniyordun sevgilim

Ben sende biitiin asklarinu temize ¢ektim

Anladigindaysa yapacak tek sey kalmisti sana

Biitlin kazananlar gibi Terk ettin



Yaz basiyd: gittiginde. Ardindan, senin i¢in ii¢ lirik par¢a yazmaya karar vermistim. Kimsesiz bir
yazdi. Yoktun. Kimsesizdim. Cikilmus bir yolun ilk duraginda bir mevsim bekledim durdum.

Clinkii ben askin biitiin ¢aglarindan geliyordum.

Sanirim lirik sozciigi en ¢ok yliziine yakisiyordu yiiziindeki kiiskiin kedere, giir kirpiklerinin
altindan kisik lambalar gibi 151yan gézlerine

cercevesine sigmayan

munis, sokulgan, hiiziinlii resimlerine lirik s6zciigii en ¢ok yliziine yakisiyordu

Yaz basiyd1 gittiginde. Sersemletici bir riizgar gibi gecmisti Mayis. Seni bir siire diisiindiikce

kanat gibi, tiiy gibi, dokunmak gibi ucucu ve yumusak seyler geliyordu aklima. Onceki siirlerimde hig
kullanmadigim bu sozciik usulca diisiiyordu bir kagit akligina, belki de ilk kez giriyordu yazdiklarima,
hayatima.

Yaz basiydi gittiginde. Bir askin ilk giinleriydi daha. Ask miydi, degil miydi? Bunu o giinler kim
bilebilirdi? "Eyliil'de ayni yerde ve ayni insan olmami isteyen" notunu buldum kapimda. Altina saat:
16.00 diye yazmistin, ve 16.04'tii onu buldugumda.

Daha o giin anlamaliydim bu iliskinin yazgisim
Takvim tutmazligim

Aramizda bir diisman gibi duran

Zaman'1

Daha o giin anlamaliydim

Benim sana erken

Senin bana ge¢ kaldigim

Gittin. Koca bir yaz girdi aramiza. Yaz ve getirdikleri. Dondiigiinde eksik, noksan bir seyler
baslamisti. Sanki yaz, birbirimizi gérmedigimiz o ii¢ ay, alip gbtiirmiistii bir seyleri hayatimizdan,
olmamusti, eksik kalmusti.

Kirilmus bir seyi onarir gibi basladik yarim kalmis arkadasligimiza. Adimlarimiz tutuk, yiiregimiz
cekingen, korler gibi tutunuyor, dilsizler gibi bakisiyorduk.

Sanki ufacik bir sey olsa birbirimizden kagacaktik.

Fotoromansiz, triiksiiz, hilesiz, klisesiz bir beraberlikti bizimki. Zamanla g6zlerimiz agildi,
dilimiz ¢6ziildii giivenle ilerledik birbirimize.

Gittin. Simdi bir mevsim degil, koca bir hayat girdi aramiza. Biliyorum ne sen donebilirsin artik,
ne de ben kapiy1 agabilirim sana.

Simdi biz neyiz biliyor musun?

Akip giden zamana goz kirpan yorgun yildizlar gibiyiz. Birbirine uzanamayan
Boslukta iki yalmz y1ldiz gibi

Aci ¢ekiyor ve kendimize gomiiliiyoruz



Bir zaman sonra batik bir asktan geriye kalan iki enkaz olacagiz yalmzca
Kendi denizlerimizde sessiz sedasiz bogulacagiz

Ne kalacak bizden?

bir mektup, bir kart, birkag satir ve benim su kirik dokiik

Sessizce alacak yerini nesnelerin diinyasinda Ne kalacak geriye savrulmus glinlerimizden Bizden
diyorum, ikimizden
Ne kalacak?

Simdi biz neyiz biliyor musun?
Yikintilar arasinda yakinlarim arayan oksiiz savas ¢ocuklar1 gibiyiz. Umut ve korkunun higbir
anlam tasimadig1 bir diinyada bir sey buldugunda neyi, ne yapacagim bilemeyen ¢ocuklar gibi.

Artik higbir duygusunu anlayamayan ¢ocuklar gibi
Ve elbet biz de bu agkta biiytiyecek
Her seyi bir baska aska erteleyecegiz



kis basliyor sevgilim

hosnutsuzlugumun kis1 basliyor

bir yaz daha gecti hicbir sey anlamadan
oysa yapacak ne ¢ok sey vardi

ve ne kadar az zaman kis basliyor sevgilim
1y1 bak kendine gozlerindeki usul sefkati
teslim etme kimseye, higbir seye

upuzun bir kis basliyor sevgilim
ayriligitmizin kist basliyor

Girtyoruz kara ve soguk bir mevsime.



Kitaplara sarilmak, dostlarla konusmak, yaziya oturup sonu gelmeyen ciimleler kurmak, camdan
disar1 bakip puslu sarkilar mirildanmak...

Boyle zamanlarda her sey birbirinin yerini alir ¢iinkii her sey bir o kadar anlamsizdir i¢inizdeki
1ss1z1181 doldurmaz hi¢bir oyun para etmez kendinizi avutmak i¢in buldugunuz numaralar

Biraski yasatan ayrintilar1 nereye saklayacagimzi bilemezsiniz ¢iplak bir yara gibi sizlar
paylastigimz anlar, esyalar goziiniiziin 6niinde durur birlikte

yarattiginiz aliskanliklar korkarsiniz sozciiklerden, sessizlikten de;

bakamazsimz aynalara, cagrisimlarla 6desemezsiniz disarida hayat diismandir size

igeride odalara sigamazken siz, kendiniz

Bir ayriligin ilk giinleridir daha

Her sey asil1 kalmustir bitkisel bir yalmzlikta

Gilin boyu higbir sey yapmadan oturup

kulak verdiginiz saat tik taklari

kaplar tekin olmayan gogiiniizii

gecici bir dinginlik, diizmece bir ering

suyu bosalmis bir havuz, fisten ¢ekilmis bir alet kadar tehlikesiz
bakinip dururken duvarlara

bos bir ¢uval gibi, ¢almayan bir org gibi, plastik bir ¢i¢ek, unutulmus bir oyuncak, eski bir ¢cerceve
gibi, hani, unutsam esyanin giiriiltiisiinii, nesnelerin diinyasinda kendime bir yer bulsam, dedigimiz
zamanlar gibi



kendimizin i¢inden yeni bir kendimiz ¢ikarmaya zorlandigimz
anlar gibi

yeni bir iklime, yeni bir kente, bir tutukluluk haline, bir trafik kazasina, basimiza gelmis bir
felakete, iskenceye c¢ekilmeye, ameliyata alinmaya
kendimizi hazirlar gibi

yani dayanmak ve katlanmak i¢in silkelerken biitiin benligimizi ama dyle sessiz baktigimiz duvarlar
gibi olmaya c¢alisirken,

ve kazanmis goriiniirken derinligimizi

Ne zaman ki, yeniden canlamr bagislamasiz bellegimizde bir anin, yalnizca bir amn biitiin bir
hayat1 kapladig anlar o tiktaklar kadar 6nemsiz kalir simdi

hayatimiza verdigimiz biitiin anlamlar

denemeseniz de, bilirsiniz
hi¢ yakin olmamigsimzdir intihara bu kadar



Bana Zamandan s6z ediyorlar
Gelip size Zamandan s6z ederler

Yaralar1 nasil sardigindan, ya da her seye nasil iyi geldiginden. Zamanla ilgili biitiin atasézleri
giindeme gelir yeniden. Hepsini bilirsiniz zaten, bir ise yaramadigint bildiginiz gibi. Dahas1 onlar da
bilirler. Ama yine de gii¢ verir baz sozler, sozciikler,

Oyle diistiniirler.

Bittigine kendini inandirmak, ayriligin gercegine katlanmak, sirtimizdaki hangeri ¢ikartmak,

yiireginizin unuttugunuz yerleriyle

yeniden karsilagsmak kolay degildir elbet. Kolay degildir bunlarla bas etmek, ugruna ig¢inizi
oldirmek. Zaman alir.

Zaman

Alir sizden bunlarin yiikiinii

O bosluk dolar elbet, yaralar kabuk baglar, sizilar diner, acilar dibe ¢oker. Hayatta sevinilecek
seyler yeniden fark edilir. Bir yerlerden bulunup yeni mutluluklar edinilir.

O bosluk doldu sanirsimz

Oysa o boslugu dolduran eksilmenizdir

gilin gelir bir giin

baska bir mevsim, baska bir takvim, baska bir iliskide o eski agr1 ansizin geri teper.
Dilerim geri teper. Yoksa gercekten

Bitmisgsinizdir.



Zamanla yerlesir yasadiklarin, yeniden konumlanir, ¢ogalir anlamlari, énemi kavramr. Bir
zamanlar anlamadan yasadigin sey, ¢ok sonra degerini kazanir. Yoklugu derin ve siirekli bir siz1
halini alir.

Oysa yapacak hi¢gbir sey kalmamustir artik
Mutluluk gecip gitmistir yammmizdan

Her seye 1y1 gelen Zaman sizi kanatir



Olmiis saadeti karsilastir yasayan mutsuzlukla

glinlerin dokiimiinii yap

benim senden, senin benden habersiz alip verdiklerini

kim bilebilir ikimizden baska?

sOzciiklerin ve sessizliklerin yeri 1yi ayarlanmisg

bir 1liskiyi, duygularin birligini, bir agki beraberlik haline getiren kendiligindenligi
yani giinlerimiz aydinlikken kacirdigimiz her seyi

bir diisiin

emek ve askla giizellestirilmis bir diinya

simdi agir agir batiyor ve yokluga karisiyor orada

Olmiis saadeti karsilastir yasayan mutsuzlukla

Bunlar da bir ise yaramadiysa

Demek yanginda kurtarilacak hi¢bir sey kalmamis aramzda



Bu siire basladigimda nerde,
simdi nerdeyim?
solgun yollardan ge¢ctim. Bakisimli mevsimlerden ikindi yagmurlarim bekleyen

yaz sonu hiiziinlerinden

glin giinden puslu pencerelere benzeyen gézlerim
gecti her cagin bitki ortiistinden

oysa simdi i¢imin yikannus taslifindan bakarken diinyaya
yanginlarla bayindir kentler gibiyim:

cicek adlarim ezberlemekten geldim

eski sarkilari, sarhoslarin ve suclularin
unuttuklarim hatirlamaktan

uzun uzak yollar1 tarif etmekten

haydutluktan ve melankoliden

giderken ya da donerken atlanan esiklerden
Duyarligin gece mekteplerinden geldim
Biitiinlemeli ¢ocuklarla gecti

genc¢ligimin riizgara verdigim yillari
dokunmalarin ve 1¢ dokmelerin vaktinden geldim.



Bu siire basladigimda nerde,

simdi nerdeyim?

yaram vardi, bir de sézctiikler

sonra vaat edilmis topraklar gibi

sayfalar ve gilinler

151k 1stiyordu yalmzligim

Kotiiliikler imparatorlugunda bir tek siir yazmayr biliyordum

Ilerledikge...Kaybolup gittin bu siirin derinliklerinde
Ask ve Aci usul usul eriyen bir kandil gibi sondii
daha siir bitmeden. Karardi dizeler.

Ask...Bitti. Soldu siir.

Biiyiik bir saskinlik kaldi o firtinali giinlerden



Daha 6nce de baska siirlerde konaklamistim
Agir sinavlar vermistim degisen ruh iklimlerinde
Ask yalmz bir operadir, biliyordum: Operada bir gece uyudum, hi¢ uyanmadim.
barbarlarin seyrettigi trapezlerden gectim
her adimda boynumdan bir fular diisiiyordu el kadar gokytizii mendil kadar ufuk
birlikte ¢ikilan yollarin yazgisidir:
eksiliyorduk
mataramda tuzlu suyla, oteller kentinden geldim her otelde biraz eksilip, biraz artarak
yani ¢ogalarak
tahvil ve senetlerini intiharlarla degistirenlerin birahaneler ve bankalar {izerine kurulu hayatlarinda
agir ve aci tanikliklardan
gecerek geldim. Terli ve kirliydim.
Sonra timarhanelerde timar edilen ruhum maskeler ve ¢igekler biriktiriyordu
ling edilerek oldiiriilenlerin hayat hikayelerini de... korsan yazilari, kara siirleri, gizli kitaplari
ve agik hayatlar1 seviyordu. Buraya gelirken
uzun uzak yollar i¢in her menzilde at degistirdim
atlarla birlikte terledim yollar1 ve geceleri 6diing almadim hi¢ kimseden hi¢bir seyi
ciplak ve sahici yasayip ¢iplak ve sahici 6lmek icin
panayir yerleri...panayir yerleri... 6lii kelebekler...6l1 kelebekler...
sonra diinyamn biitiin sinemalarinda biitiin filmleri seyrettim.
Adim onlarin adimin yanina yazilmasin diye aci ¢ekecek yerlerimi yok etmeden
actyla bas etmeyi 6grendim.
Yoksa bu kadar konusabilir miydim?



ipek yollarinda kuzey yildiz1

askin kuzey yildizi

samrsin durdugun yerde

ya da yol iistiindedir

oysa ¢ocukluktan kalma gokyiiziinde hileli zar
oll yanardaglar, oli yildizlar

ve toy yasin bilmedigi hesap: 151k hiz1

askin bir yolu vardir

her yasta baska tiirlii gegilen

askin bir yolu vardir

her yasta biraz gecikilen

gokyliziinde yalniz bir y1ldiz arar gézler gézlerim

askin kuzey yildizidir bu yazlar1 daha iy1 goriilen

Ben, oteki, bir digeri ona dogru ilerler ilerlerim

zamanla anlarsin bu bir yamlsama 611l sairlerin imgelerinden kalma
Sen de degilsin. O da degil Kuzey yi1ldiz1 daha uzakta yeniden yollara diiserler diiserim
bir siir yasatir her seyi yasanmin anlami soldugunda

ben yoluma devam ederim. Bitmemis bir siirin ortasinda
Darmadagimk imgeler, sozciikler ve kafiyeler

yagsamsa yerli yerinde yerli yerinde her sey



simdi her sey doludizgin ve cogul ..........

simdi her sey kesintisiz ve siirekli bir devrim gibi
simdi her sey yeniden

yiiregim, o eski ask kalesi

yepyeni bir mazi yaratti sozciiklerin gliclinden
Dontip ardima bakiyorum

Yoksun sen

Ey Sanat! Her seyi hayata doniistiiren

1986-87, Istanbul



BIiLARDO TOPLARI

Ayrildigimiz giindii.

Mutfaktaydik, buzdolabinin yaminda, kapis1 acikti, her sey bambaska goriiniiyordu yiiziine vuran o
soguk 1s1kta

"Biliyor musun," dedin. "Sen neye benziyorsun biliyor musun?"

Epeydir aradigin bir seyi bulmus olmamn hem seving, hem keder veren gizi bir an igin
bulandirmusti yiiziindeki tedirginligi, kirikligi. Sis 15182 ¢ikmusti. Sonra yavasca c¢evirip basim
yiiziime baktin kuyuya diismeye benzeyen derin bir korkuyla.

"Neye?" dedim, yan yanayken yasadigimiz ayriligin adim sorar gibi, "Neye?"
"Bilardo toplarina."
"Neden?" dedim.

"Yazgini hep baskalarimn 1stakalarinin insafina birakiyorsun da ondan..."
Bir ugurum gibi derinlesen sessizlik o an baslamisti bile bizi birbirimizden uzaklastirmaya.

Beni terk etmeden dnce yaptigin son konugma oldu bu.

Sonra iki arkadasim geldi, birinin omuzunda agladim, hangisiydi simdi hatirlammyorum. Sonra
birlikte baska bir kente gittik, anlarsin ayriligin ilk giinlerinde o eve katlanamazdim, sonra ben bagka
asklara, sonra baska evlerin duvarlarina baska takvimler astim

Simdi ne zaman birinden ayrilsam 1stakalarin sesi patliyor kulaklarimda

ardindan bilardo toplar1
dagiliyor dort bir yana
Seni hatirliyorum o soguk 1s1kta bir daha

bir daha
bir daha

1991, Ocak 1992



TERASTAKI HAVLU

Ayni terasa aciliyordu yan yanaydi kapilarimiz kaldigimiz pansiyonda. Sabahlar1 ya da
aksamiizerleri karsilasiyorduk, ortak dus, ortak mutfak, ¢ekingen bir selamlagma... Ayni terasta yan
yana kuruyordu ¢amasirlarimiz, bu iirpertiyordu beni; acemi, tutuk birkac¢ sézciik esliginde beyaz
sarap i¢erek ayni terasta seyrediyorduk giinbatimini, bu da iirpertiyordu beni. Isigin azalan siddetinde
yan yanaydi terasa vuran golgelerimiz ve karistyordu birbirine.

Elimizde olmadan giiliimsemistik bakislarimuz ¢arpistifinda, sahildeydik ve aym kitab1 okuyorduk
ilk karsilasmamizda.

Sezon a¢ilmamusti, seyrekti sahiller, daha erken yaz giiliimsiiyordu

Pansiyon Oniindeki sandallarin kipirtisi, cigeklerin ¢ekingen dirimi, glinbatimiyla gélgelenmis
alanlarin rengi kalmis aklimda.

Ikimiz de yalmzdik ve birbirimize ilismemeye c¢alisiyorduk adim
kimselerin bilmedigi o uzak sahil kasabasinda
Oysa giinesin batisim izlemek gibi
kendiliginden bir birliktelige dontistii paylastigimiz seyler
Birbirinden kamasmaya baslamisti tenlerimiz
dokunmasan da yamindaki govdeyi duymanin siddetine doniismiistii aramizdaki ¢ekim
tenin ¢cagrisi hazirdi kendine kurulan biitiin tuzaklara

O aksam terastaydik gene. Giin coktan batmisti. Camasirlar asiliydi, uzaktan sarkilar geliyordu ve
kekik kokular1. Nedense

her zamankinden baska bakiyordun bana. Sonra usulca dedin ki: "ilk kez bir erkegin tenine
dokunma 1stegi duyuyorum i¢imde."

Benim i¢in yaz baglamisti. "Dokun dyleyse," dedim.

Sustun. Uzun uzun baktik birbirimize. Kendine nasil karsi koydugun okunuyordu yiiziiniin
derinliklerinde. Sonra higbir sey sOylemeden usulca kalktin, odana gittin, yavasca oOrttlin kapini.
Saatlerce orada, gecede ve o terasta kaldim.

Sabah uyandigimda odanin kapisi agikti, esyalarim toplayip gitmistin baktim. Yalmzca terasta
unuttugun havlu ¢irpimyordu riizgarda

Bir daha hi¢ rastlamadim sana, hi¢gbir yerde hi¢bir yazda

Diisiiniiyorum aradan tam on ii¢ y1l ge¢cmis



On ¢ y1l once i¢inde uyanan o istegin anis1 sakli duruyor mu sende?
Birden adim hatirlamadigimu fark ettim bu siiri yazarken,
ama terasta ¢irpinan havlunun rengi hala gézlerimin 6niinde

Oni¢ yil sonra simdi sevgilimden ayrildigim bu derin, bu kavurucu gilinlerde neden ansizin
aklima diistiigiinii sordum kendime. Sonra anladim: Bir agk bir¢ok asktan yapiliyor

ve ayrilinmiyor higbir seferinde
8 Mayis 1992
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ALABALIK ile SIYAMBALIGI

alabalik, bir metafor denizler ve baliklar i¢inde
Kutsal Kitaplara gore ilk yaratilanlar i¢inde
akintiya kars1 ylizen tek balik tekini koruyan tekinsiz
oltime dogru ve 6liime kars1

caglayan ¢ikan, dikine ylizen bir balikmis yalmzlik



pullarinda 1s1yan fali

alabaligin

denize eklenemeyen yabanciligi

tonlarca su altindaki derin siikiinet ve siddeti
zamana sadik akintilarin

unutulmus derin korkulari

masalalt1 yaratiklarin, firtina perilerinin
sOylencelerin batigindan

yepyeni yolculuk yollar1

ag av olim

baska kip baska zaman

belki akintiya kars1 ylizenin kaderi denize inen pasi

kirli giinbatimlarinin



Bilinmez baliklarin kardesligi
kiiciik/biiyiik/aclik/akrabalik/yumurta ve 6liim iliskisi
siyambalig derin krallig umutsuzlugun
dipteki siyah kare

aliskanliklarin tek rengi

kendine benzeyen avi

kendinden olamn karanligiyla beslenen
derin krallig umutsuzlugun

bilgelige ermis katillik

okyanus kadar derin ruhlarda kendiliginden
her seyin olabilirligine kadar inen
yolculugu

siyambalig derin krallig umutsuzlugun

kar ne kadar yagabilir bir denizin derinliklerine

o kadar tsiir deniz gibi 6liim bile



govden siddetin amansiz nesnesi
baskasim oldiriirken duydugun

kendinle sevismenin siiri

cinayetin mabedinde

yan yana uyur 6liim ve ask
karanliktan ve yikimdan
beslenen

g0lge govdelenir

oldurirken

cinayet de ask gibi yasamr
sen ve baskasi olarak
avindan donen
siyambalig

kendiyle 6desirken



insan diismanim kendinden seger
denizin dibindeki para ve tarih
rihtimlarda bekleyen pusu: dovme ve hance
hangi denize gitse
baska denizler aklinda
bir eldiveni ugurum
bir eldiveni yanardag
sOndiirmez en uzun ay
en uzun deniz

en uzun seferler
bilir iki eski kardes Deniz ile
Atlantis
bir a¢ik sayfa gibi
herkesin diislerini yazdig ytlizyillardir
bulunmamus yitik tilkeler agk da 6liim de
ayni aglarina takilir

ay 1§1g1mn
denize dagilmis saglarinin arasindan
aldirmaz gecer siyambaligi

inanir askin da oliimiin de

ayni bedendeki kesinligine



denizin karaya ¢iknus efsanelerinde
anlatilir

ikiz 6ykiisii

kendi derinliginde vurusarak

Olen kardeslerin

baba ile ogulun

agabey ile kardesin

iki sevgilinin

yani kendi derinliginde vurusarak
Olen kardeslerin

bir denizde bir dykiiniin sayisizdir yollar1
kimi vurgun yemis gizilgii¢

kimi ahtapotun kollar

su yiiriimiis zipkin siiriiyor kendi 1zini
okunmuyor yazis1 baskalarinin

su yiiriimiis zipkin 6ykiiden yana

su yiuriimiis zipkin

bir yiizii silinmis para

denizin dibine varana kadar



herkesin gizi bir bagka seferde

her seyir kendi defterini secer

tuzlasmus kentlerin anis1 vurur su yiiziine
tizerinden sessizce gecerken

uzaga dagiliyor ylzler

kimse bakmiyor birbirine

biliniyor tuz beyaz ger¢ek

her birimizin bir seyi var denizin dibinde



Bir tek balik alinmadi
Nuh'un Gemisine
Sudayd1 o i¢indeki suda
Tehlikenin i¢indeki suda



Kimi zaman bir tek balik yaratir
cirpintisim bir okyanusun
baliklarla anlamlanir

geemis denizler

bir denizin i¢yiizii

baska denizlerdir

birbirlerini ¢ogaltirlar durmadan
yeryliziinde en eski sey su
tufandan 6nceki suyla

tufandan sonraki bile aym degildir



baligin karnindaki inci

likit zaman

ikizi ikiz

sairi sair

peygamberi peygamber yapan
yazla dirilen pargalanma

tekinsiz seriivenlerde bulunmus Zaman

baligin karmndaki okyanus
hikayedeki tilsim tekrardaki
siddet gelecek

gelecek
gelecek



yanilmaz deniz

durulma zamanlar1 yiikselir

denizin gizli surlari

sakl1 haritalardaki su terazisi

duman tiiten batigin dinlendigi derinler
ufkunu okyanusa ayarlamis gozlerin
uzakta ve diptedir gorecegi

denizin gizindeki ugurum

agir kanatl1 dip baliklari

akintilarin yikadig para, kara siinger

derinlesmenin esik taglari
pullarina gémiilii gizli baliklarin
kalin uykusuna ayarli saat ey
kendini yenildim sananlar 1s1kla
kirilir denizin dibindeki yildiz fali



Uzundur denizin gecesi

uzundur karasi denizin

yalnizca bir kez Musa i¢in

kizil saglarim ikiye ayiran dalgalar
en uzun hatirasi

bir daha avunmaz suyun

bir daha ge¢ilmez denizin



kaybolmus kendi ad1

siiriiler i¢inde

oylesine geger bir denizin derinliklerinden
bir sayfanin derinliklerine

akintiya kapildig yerde siirin

kiictk, kirik bir giiliimseme olarak

kiictik, kirik bir giiliimseme

enginler uzak s1g yakin

kavrulmus sular1 kisacik hayatimn



cam kesimi elmas, akvaryumu su nerde keser
iste baliklar

iste baliklar

iste baliklar

en kiiciik 6l¢ekli haritada

binlerce baskalasim

armalarin giivencesinde
baskalasimlar

nerde hayat ¢izgisi, o ziimriit kesim
suyu derinlestiren golgesidir

akintimn yoniini

151810 kirildigr noktalar

orada hepimiz

biraz su biraz balik

bir akvaryum iklimini

herkese suc gibi paylastiran

o derin ortaklik

tarihi dolduran sular, harglar1 karan sular
baska caglarin derinliklerine

kendi 151811 i¢inde tagiyan ayna
farklidir su altinda karanliklar
kimsenin kendinden baskas1 olamadig
o derin yalnizlik



odalara vurur golgesi

acik denizlerde kaybolan baliklarin
odalara, asklara, sayfalara

ozet ¢ikarirsin en biiyiik denizlerden
uzaklarda ararsin

tuzunu silkeleyen yollarint riizgarin

huy degistirir baliklar denizine benzedikge
hi¢bir kardesligi olmayan baliklar

denizin st katinda oturanlar

gecmis zamamn define rengi gézleriyle

bir dip balig

oliirken

vurur yuze

kiy1 kalplerde

deniz fenerlerinde

yosun pas1 mezar tasi

yarim kalmus siirler

erken kilitlenmis bir odanin derinliklerinde
dinmiyor ag¢ik denizlere yagan yagmurlarin

odalara vuran golgesi



kiiciik balik kiigiik
balik denizin
nerede? denizim yok
denizim yok ararim

her yerde

Mayis 1988 - Haziran 1992



KADIRGA

Senelerce, senelerce evveldi;

Bir deniz iilkesinde... ve belki de
birbirine aktardigim defterlerin hepsinde
bu siir vardi:

Senelerce, senelerce evveldi;

Biz seninle orada, o deniz lilkesinde tamstik

uzak denizler, uzak yakinliklar i¢cinde

bir Kadirgada iki korsan

tarih, yarin, iitopya dolu sandiklar arasinda
birbirimizi yaralarindan tanidik

dis1 korsan, i¢i i¢ denizlerde yasayan ¢ocuklardik
konusamadiklarimiz bir bulut kalinliginda
duruyordu arammzda

oysa konussak, ya da dokunsak birbirimize

cekip gidecekti i¢imizdeki o korkung noksanlik
batik gemilerin deniz diplerini saran

umutsuzlugu vurmustu yliziimiize

birbirimizden ve askin kesfedilmemis gizlerinden
tirkiiyorduk

bir definenin ikiye paylastirilmus haritasinda
bilmeden

birbirimize dogru ilerliyorduk



kara goriinmiiyordu yoklugumuzda

kara ¢ok uzakta

sahiller millerce

uzaktaydi birbirimizin yoklugunda
neyimiz vardi 6fkeli bir gen¢likten
magrur inceliklerimizden

ve geceler boyu kisik yildizlar altinda anlatilan
ihanetlerin kara bilgisinden baska
biliyorduk geldigimiz yer Atlantis

o yitik {itopya

gittigimiz yer de ora

Senelerce, senelerce evveldi;

sen yoktun

bu ask basladiginda

Senelerce, senelerce evveldi; sen yoktun
ben de yoktum

bu ask basladiginda



bizi yola ¢ikaran ne varsa

yol iizerindedir,

oyledir sanmyorduk

gelecegi secmeye calisiyordu kisilmis gozlerimiz
adasiz denizlerin ufkunda

Bilge ve hirsiz. Cocuk ve katil. Oliim ve ogul
oluyorduk. Denizler, meydanlar, kavgalar ortasinda
firtina bilgisi yoklarken

¢Oziilmemis zamanlarin altin bilmecelerini

bir daha hi¢ ¢ikamadik daldigimuz karanliktan
kara ruhlarin biiylik bayramlarindan sonra



Ask giz tutmus tugra

Ask 1988

Bir yildir yoldayiz

Askimiz saglam sularda

Ask 1988

gidecegimiz yer Atlantis

o litopya sila

ayrilsak bile biliyoruz

bagka bir anlamda

senelerce, senelerce sonra

saglam, 6desmis, mutlu asiklar i¢in
bir randevudur

ayni yolculukta Kadirga

Ask 1992 Ayrilik 1992 simdi
biliyor muyuz gomiiliip gideni batiklarda



ka¢ kiyidan toplanmus taglarla

batiyordu dibe

sarap figilariyla, zeytin dallariyla

yarim kalmus bir graviirde

yelkenleri sonen kadirga

batiyordu

sarigin hurmalar, giimiis paralar

uzak otlar, ipek toplari, amber kokulariyla
citkmamak tizere bir daha

bir baska miirekkebin kiyilarina

daldigimiz solgun graviirden
birbirimize baktigimizda

dinliyordu deniz diplerinde

bogulmus beyaz kentlerden

gecilen yolculuk

ayni takim yildizlarin altinda

diinyaya gelen asklarin benzerligi gibi
baska caglar1 haber verir kimi denizler
yoksa nerden ¢ikard1 bu riizgar

bu zeytin dallar1, bag dondiiren sarabin kokusu
agzimizdaki bu hurma tadi

ipegine uzandigim bu amber nerden

yiiregimdeki dovme ¢ok eski bir graviirden



bulusurdu sessizligimiz

okudugumuz sayfalarin derinliginde

ne zaman sussak

aramizdan gecerdi hayalet gemiler1

karsilikli kiyilarda

ayni denize bakan

iki koltuk, iki lamba, iki ay

ayni pencerenin derinlestirdigi gecede
gemilerin 1shigim dinlerdik

tek bir s6z bile etmeden konusurduk saatlerce

kapkara hayalet gemileri gegerdi
gecmisten gelen

sessizligin yarattigi sis iginde
kapkara hayalet gemileri

gecerdi gozlerimizin oniinde
gecenin i¢ginden

yeniden dondiigiimiiz sayfalarin derinliklerinde
dilsiz kirilganligiyla dip iklimi
yizeydeki ¢alkantilarim unuttururdu
gomiildiiglimiiz denizin

som bir biitiinliik i¢indeydik

koltuk, lamba, kitap

sayfasim kapatirken

kahramam oldugumuz siirin

ay sonerdi penceremizde

hayalet gemileri gegerdi

uykularimizin i¢ginden



uzun denizlerde yorulmazdi gozlerimiz
birbirimizin giinesine baktik¢a

en yeni yerlerimizi birbirimize bor¢landik
cunkii asiktik, kararliydik, hakliydik

bir denize ka¢ dalga si8arsa



gliz denizini ayiran halatlar yaz
denizinden genis melankolisi 1ss1z
bir adaya diisecek olsan hangi
stirleri alirdin yanina hangi
mevsimleri, ikindileri ¢arsafim
degistir denizin sevgilim tropikal
yapraklarin, ayin yliziine diisen
per¢emlerini kaldir hafizandan
biitlin lekeler1 sil alismak ciirtitiir

govdenin derinligini

hangi denizi sectiysen o tiirlii
varligin kistirildig seyir defteri yaz
denizini giiz denizinden ayiran
halatlar gibi ¢oziiliir adalarin dagimk
belleginden



savat gece

cakillarda sarkisi

ay 15181yla ayrilir denizin ipegi ikiye
yalinligin vurgununda ¢6ziilen derinlik
govdenin uykulu tarihi

aydinlanir karasina vurdugu sahilde
avucunda tenimin tagyapraklari
kalbimde kalabalik yeminler
vahsiyim, vahsiyiz

bu defne gilinlerinde



ciplakligimzla

dagliyoruz

birbirimizi

gokle karisiyor tenimiz

kumun zamanlariyla

suyun yeniden elde edilmesi
bulutun dumam

yagmurun kirbaci

yapragin buhariyla

sevismek i¢in degil

yasamak i¢indir ¢iplakligin 6nemi
tammlara zorlanmus itiraflardan
firar ediyor

govdelerimiz



bir ejderha uyuyor ay

1s181inda ay 1s181inda uyuyoruz ilk defa

kendiliginden yolunu bulan
hayvanlar gibi

ates, hava, su, toprak ve ask

birbirimize ¢ikiyor her defasinda

kendiliginden yolunu bulan

birbirimizin kollarindaki ejderha



gecenin biitlin burcglari

inmisti sahile

irperen kumlarin lizerinde hig
gormedikleri bir sabah gibi

bakiyorlardi yliziimiize

gecenin gogsiimiizde unuttugu
bir avug ay 15181

senin gogsiinde biraktigim

en derin uykumdu

orada kaldim

orada kaldi



ne kadar tutkunduk birbirimize ufuk
daralirdi tenimizin yankisindan o
kagak sahil koyti, Kadirga simdi 1ki
ayr1 yaz kaldi bize birlikte
gecirdigimiz o buylik yazdan



solak defterlerde ugru
erkek denizlerde mitoloji
korsan haritalarinda define kalbim bir senden bir¢ok asik
edindi: Zamam bizden ayr1 parlayan bir seydi
kammda kimildayan tutku gecenin sézlesmesindeki
miirekkep her seyi aska ve atese doniistiiren

derin bir ayindi
sen gittin
bulustugumuz korfezler simdi baska denizlerin ¢gekiminde
sen gittin ama doksan dokuz adin kald1 kalbimde



ne kadar gitsen de uzaga
viicudumda dolasiyor zincirin
kurdugun biitiin tuzaklari

tapinak bildim

tenim ¢ol tenim ¢ol

tenim ¢6l bedenimi lincine birakip
cekip giderim ¢ekip

giderim giderim tenim

¢ol



aysberg tiil

ne zaman dondu pusula

ne zaman geldik bu iklime
aramizdaki siste kaybolmus
buzkiran gemiler

kaybolmus kelimeler

sen yoksun

ben de yokum

kutuplar kadar yalmzz ikimiz de

rilyamizi emanet etmedik

hi¢ uyumadik s1gda

Oliimiin uykusuna giivenir gibi
birakirdik kendimizi
birbirimizin diislerinin yastigina
askt1 bu, beraberlikti

yol arkadasligiydi

ve daha binlerce kelime



ask bitmiyor bitmeden

denizi tiikenmemis Kadirga
bir ¢ifte vav yokusundan asag
doksan dokuz adimin

en glizeli sevgilim

yeniden bulmanin sular1

denizi gegenlerin adimlarindan sonra

tas kadar kor
tasbaskis1 graviir
diri miirekkep

kor agk, kor levha
bliyiik bir firtinada
yikanmis aydinligiyla
iniyor hat

glivercin doniiyor

bir dal zeytinle

ask bitmiyor bitmeden
tikenmemis deniziyle

masalina doniiyor Kadirga



bir tiirki

Meyve bile dalina giivenir

Meyve kadar hiikmiim yog imis

bir dize

Denizim ben batik asklarla dolu

bir fotograf

siirde goriinmilyor

ve goérlinmeyen nice ayrinti

kim bilir ne zaman kendini yazmaya baglamusg
baska siirlere tasnmus

tasirmus i¢indekileri

seyir defterinin kazalara ugradig Kadirga
yeni dalgalarla yanmiyor

yariklig denizi



gonderinden ithafin1 kazidig tarihi

gonderme yaptig1 baska denizler yaratti kendine
kimi zaman bagka siirlerin govdelerinde

denize acgilarak siirdiirdii, stirdiiriiyor kendini
duruyor yiirekteki define, korsanlar yaslandi
deniz zamansiz

ne sen, ne ben, ne sumai deniz

ne de melali anlamayan digerleri

senelerce, senelerce evveldi

senelerce senelerce evvel bir sonraki

1988 - 1992



YEDI DALGA

denizin komiirii

suyun kandili

ayin uykusu

bakislarimizdaki saskin bulugsma
hem 6liime ¢ok yakiniz

hem diinyamn yam baginda

kopuirmiis agaclarla yan yana

salkimlarin kamyla yan yana
karanligin bigaklariyla yan yana
doniip gegiyoruz kendi iistiimiizden
yedi dalga olarak

sonra doniip ardimiza bakiyoruz
bir yedi dalga daha

komiirtin kandil uykusu

kopiirmiis salkimlarin karanlig

degismiyor yasamin tutkusu 6liimiin ortasinda

27 Mayis 1992



KALYON ve KOPUKLER

denizin koyu simgeleri tasimr en
eski kalyonlarla bir ylizyi1ldan
digerine aln1 okunmayan denizin
ustiinde yagmurun krater yazisi
bazen gecmise bazen gelecege
doniisen koptikler

gozlerdeki kor simge

kehanet
oliime benzeyen bir sey var her derinlikte
bazen kalyon bazen kopiikler baska bir
cagda kimsenin bilmedigi simgelere

gomiilii define

Mayis 1992



KAMCILAR

lic zamanl1 denize batiyor kadirga
tic zamanl1 denizden ¢ikiyor kadirga
vuruyor bir teki baska

sahilde kalmis ayak izlerin

vuruyor baska sahile

aylak tanrilarin uyudugu

ay sondiiriiyor kendini derinde
degis tokus diisleri

sakal karasinda gece giimiisii inci
kenevirler kamg¢ilar i¢inde

benim sevgilim

kenevirler kamgilar i¢inde

bir define haritasimin kaybolan parcasi
bende ¢ikt1

otekiler lic zamanli

kamg¢ilar iginde

Haziran 1992
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YAZ SONU SIIRLERI

GECIiYORDUM UGRADIM
Gegiyordum ugradim

boynuz borularin ugultusundaki bulanik zamanlara
belki bir gomiide birka¢ eski esyanin 1s11tis1

vurur simdiye, merdiven altinda unutulmus bir zaman
ya da eski yiiziimle karsilasmak

giristeki aynada

dinmis uzaktaki nehrin giiriiltiisi

agaclar yer degistirmis

cekmis, kiigiilmiis onca hayal

oyun ve atlikarinca s1gdirdigim kurak peyzaj
Dogdugum ev artik yavrusunu tantmayan

bir hayvan gibi bakiyor uzaklara



Toz yalmzca toz Zaman
geciyor igimizden adilim

murildana mirildana



elim ¢oktan diismiis kalbimin iizerinden
gozlerim yabanct hatirladiklarina

lizeri tirnak 1zleriyle kaplh bakir ¢amin
dagitacag higbir sis kalmamug oysa

ne burada ne hayatimda

dibi goriinen bir sarnicin ¢ig kurakligiyla
bakiyor gézlerim anlamindan ¢iplak kalmus diinyaya
Neden doniisler los zamanlara saklanr
Neden kimse yola ¢iktig1 gibi donmez geriye
Zaman nerde adilin?

Kimbilir kag yiiz

kula¢ derininde kalmis yiiziim

Simdi ezberini unutmus kapali bir irmak gibi
oniimde bombos akan bu aynanin

Zaman nerde adilin

Beni de mirildansin

Haziran 1991, Ludwigshafen



OGLE SAATI

Dokiilen yemislerin sessizligi

Gliz aydinhigt

Uzakta bir ¢ikrik 6gleyi boler ikiye

Renkler kendini dener otla, kabukla, bulutla
degistirir gdbmlegini arklardan gelen sular
uykusu yarim kalmig tenha kuyularda
eteklerinde ufkun ¢izgisi

gecen yildan bu yana ne kadar uzadigini

Olcer kir

birbirlerinin golgesinde uzayip biiyiiyen
agac¢larin dinginligi ¢cepecevre kusatir 6gle saatini
su uyur, yelkovan durur

cocuklugumda yagan bir karin adi1 olur ansizin
ans1zin bir kus stiriisti giirtiltiistinii ¢izer giize
Diinyamn almadig saatlerdir

Hic¢bir sey benzemez baska bir seye

Kimse kimseye bir sey yapamaz sanki

Iyilik de kotiiliik de masumdur her seyden
Belki yalnizca yiiziimiize dogru agir agir acilan
uyku sonras1 bir bakis

1yi gelir bize

Belki 0 zaman.



suyunu degistiren kuyu gibi herkes uykudayken
ugultusunu ¢ok uzaklara gotiirmiis
kahverengide karar kilan uyku sonras1 bir bakis
durdurur yagan kar1

bir 6gle saatinde yaz bitmeden

Haziran 1991, Ludwigshafen



VAZODA TOZLU GULLER
yanilmayan iki el

kapandi birbirinin iizerine

gozleri sisli kir, ad kavmi

kirik miihiirler yillarin derin

kalintisindan bagislamasiz bir durus secti
kendine sanki artik hi¢bir sey kimildatamaz
i¢inde kiillenen o beyaz pismanligi her seyi
sessizligiyle bltiinleyerek ge¢iyor
kullanmadig gilinlerin i¢inden baska ellerin
kurdugu biitiin saatleri birakmus tozlu
ayrintilarin zulmiine aksamsefalar1 gibi
dalgindi1 gecen yaz sonu onu gormeye
gittigimde

benden 6teye bakiyordu benden ¢oktan gecmis bakislari
bir tek yagmurun sesiyle tamdik bir seyler ge¢iyordu
yuiziinden bir 6liiniin ams1 kadar belirsiz bir aydinlik
nasil birikmis i¢inde bunca siiziilmiis ac1, nasil ulagnus
i¢indeki tedirgin erince kopkoyu bir kotiiliige doniismiis
onca hayal kiriklig kayip kitalar gibi baktik birbirimize.
Tamamen silinmis aklimdan eski fotograflarda
bulustugumuz yer Oraya nereden gidilir simdi?

Oysa karsimda oturuyor O opal lambanmin golgesinde iyi
egitilmis kotiiliigiin biitiin incelikleriyle Bir de vazoda

tozlu giller...

Haziran 1991, Ludwigshafen



SANDIK ODASI

glin 15181yla yitkanmus kiiskiin bir yi1ldiz
gibi akip gectin

sessizligimizin listiinden oyalanacak bir

sey bile birakmadin tozlanms, dalgin

bakislariniza

ne zaman, nerede bir sey yitirsek
burada bulacagimizi samirdik bu sandik
odasinda
miimkiinmiis gibi
balkonda unuttufumuz nice yazlardan sonra...
Ludwigshafen - Istanbul, 1991



DALGIN CALGILAR
...dalgin ¢algilar gibi duran aksamiizerleri...
...Incir kokan gece sokagi...

...sonra yiiziindeki sabahin ilk 1s1klari...
yagmurlara ¢ikamazdin

giinler golgelenirdi kendiliginden
sonra giinler iist iiste

list tiste diiserdi yeniden

biitiin giin giiz bahg¢elerine ugradim



gozlerinde sarmasik, 1tir, su zambaklar1
ellerine karacalar inerdi

glines yamg perdelerde

eteklerine kuslarin kondugu sedir
pamuk aki ortiiler

suyu hi¢ eksilmeyen siirahinin 15181
asil1 kalird1 zaman

Oltimsiiz samrdik kendimizi

kiz1l1 erken diisen ikindilerde

bir daha hi¢ dagilmadi karanligim



Kalktim gittim agarmus Ortiilerin altindaki zamandan
Uzaklar1 denedim. Uzakliklar1 dl¢tiim kendimle
dudaklarim yakamozlar gibi sasirirdi
o uzak calgilarin esliginde
bellegin zalim ugurumlari
her gittigim haritada yerini alirdi
patlanmus serin giiller olurdu, 1slak badem, tuz
arasaydilar biiylimemis bir sevinci bulurlardi belki
cok yoklanmus yliregimin bir yerinde
uzun bir yolculuk gibi yasadiklar1
kisacik sokaklardan vazgegselerdi
ben oradayken
Belki de hala orada olurdum ben
Kendime yazdigim hayadan
ayiklamakla gecmezdi 6mriimiin
yaprak zamam
bir ben sOylerdim kuytu aksamlarda
dalgin ¢algilarin unuttugu sarkilari



Siirgiine agik kapilarin esiginde

cok oyalanmamali insan

mevsimler kullanildiklar1 yerde kalmali

varlig kendinden tagsan yaz hayvanlariydik bu bahgede
anlamistik dagilacaginmiz

perdeler artik baska giinesleri saklayamazken

Bu sefer kalan esyalarinmu da topladim

yeni yollara ¢ikilamaznus sanki

durup ge¢mis bir kavsakla 6desmeden

Bir tek yamima bu ¢algiyr aldim.

Haziran, Kasim 1991, Ludwigshafen



YAZ SONU

yaz inceliyor, giliz

bizse hi¢ biiylimeyen rus bebekleri

bir diiste karsilasmustik, bir diiste kaybolduk
hadi birimiz uyandirsin artik 6tekini
birbirinin karanligina kapatilms

birbirinin i¢inde tipiye tutulan

her kozaya ayr1 big¢ilen uzun kislardan

hadi birimiz uyandirsin artik otekini

ilk gen¢ligin yazilar1 bitti. Simdi birakilmus ¢iftlikler
yagmurlarla bosalmis leylek yuvalari
elimizde sorular, giin yeniden dagitiyor
kalanlar i¢in yazilanlar1

yaz sonu yaz sonu yaz sonu

Biliyorum

yine haziran yine temmuz yine agustos

Haziran 1991, Ludwigshafen



YAZBITTIi

yazin bittigi her yerde sOylenir
sOylenmeyen seyler kalir geriye

ve sonra hi¢bir sey olmamis gibi
agir, usul bir hazirlik baglar

uykuya benzer yeni bir mevsime

orda burda, ev iclerinde, kir kahvelerinde, deniz kenarlarinda
inceler1 yazin aksam esintilerinde

zaman usulca siyrilir aramizdan

ta i¢imizde duyariz gelecek giinlerin ge¢misini

baska ne gelir elimizden

bliyiik bir uzakliga giiliimseyerek

gecistiririz

1skaladigimiz seyleri

yatistirict riizgarlar

disavurur i¢imizdeki lodosu, poyrazi, giinbatimlarint
saklar bizi

gozlerimizdeki hiizne "dinginlik" adim verir

"seni 1yl gordiim," diyenler

biz de 1yi hissederiz kendimizi

elimizden bagka ne gelir ki



kose baslari, aksamiistleri, kokular

tozar gider zamanin boslugunda

karisir anlarin kuytu bellegine

belki sonralar1 bir giin

hatirlamr aym kederle

yazin bittigi her yerde soylenir

sOyleyenler inanir bir seylerin sahiden bittigine
yaz biter

eskir geceler, serin, hiiziinlii

yeni mevsime hazirlik: 6mriin teyel yerleri

bir yam telasg, bir yam trperten yaz sonu ikindileri
cikarir sizi dalgin derinliginizden

yasadiginmizi duyarsaniz teninizde

bir zamanlar okumus oldugunuz kitaplar1 6zlersiniz
sicak odalar1, beyaz, temiz yastiklari

ahsap pancurlari

yaz bitti

bitmeyen seyler kald1 geride



yaz bitti

yaz bitti

yiiksek sesle soyliiyorum bunu kendime
her yerde sdylendigi gibi

yaz bitti

yaz bitti

hi¢bir sey hi¢bir sey

hicbir sey

yalmzca listiyorum simdi



1986 - 1992
Bu kitapta yer alan
Yalmz Bir Opera, SIIR ATI, Kitap: 4te (Aralik 1987) ;
Kadirga'mn ilk iki boliimii, GOSTERI 100. Say1 Ozel Eki'nde(May1s 1989) ;
Yaz Sonu Siirleri, ARGOS, Say1: 44'te (Nisan 1992);
Yaz Bitti, ADAM SANAT, Sayi: 45'te (Agustos 1989)
yayimlanmustir.
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